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Questa tesi vuole essere in parte un tributo a quella grande figura del cinema italiano che è stata 
Ugo Tognazzi, nella biografia del quale ho trovato diversi spunti per la stesura del mio lavoro.  
 Con la seguente tesi non ho la pretesa di sostenere un’idea, una teoria, un’opinione; il mio 
obiettivo, se di obiettivo si può parlare, non è quello di convincere, ma di interessare, catturare e 
accompagnare il lettore fino alla fine.  La scelta dell’argomento è scaturita non da laboriose  
ricerche e letture, ma da una molto più semplice e informale occasione: un ritrovo tra amici. Gli 
amici miei. Tra chiacchiere e discorsi sfocianti spesso in un’ironia assurda ci siamo ritrovati a 
guardare un film di vecchia data, Amici miei appunto (1975, regia di Mario Monicelli). La 
commedia tratta di quattro uomini di mezz’età, quattro amici i quali si incontrano spesso e 
volentieri per farsi beffa di malcapitati, perlopiù ometti non particolarmente svegli, un po’ per 
combattere le noie e le insoddisfazioni delle loro vite quotidiane, un po’ semplicemente per 
gioco. Uno di questi buontemponi in particolare si diletta in un sofisticato interloquire senza 
senso, al fine di aggirare l’ascoltatore facendogli credere che si stia effettivamente parlando di 
qualcosa: è il conte Mascetti (Ugo Tognazzi, 23 marzo 1992 – 27 ottobre 1990), disoccupato di 
nobili origini, il quale si è giocato tutto il patrimonio di famiglia al gioco d’azzardo e si ritrova 
costretto a una quotidianità oltremodo modesta, se non povera, sempre tuttavia affrontata con 
atteggiamento incurabilmente aristocratico. Forse proprio questo dettaglio della sua personalità è 
esemplificativo della sua specialità nelle burle: la cosiddetta supercazzola. Questo termine è 
entrato da poco nella lingua italiana, e lo Zingarelli lo descrive così: «parola o frase senza senso, 
pronunciata con serietà per sbalordire e confondere l'interlocutore»1. Perché esemplificativo? Il 
conte non si sente parte della realtà in cui vive e ciononostante vi deve combattere, sopravvivere 
tra le difficoltà di una famiglia disgraziata, un amante per niente riconoscente, il peso della fine 
del suo passato mai accettata, tutto contornato da un vago e onnipresente spettro dello Stato 
italiano inefficacemente burocratico. Questo uomo ridicolo* si trova così a respirare un po’ di 
vita nell’unico modo che consente di schivare tutti gli ostacoli senza mai superarli veramente: 
l’ironia. È un’ironia amara, spesso fine a se stessa, caratterizzata da una profonda auto-
consapevolezza e da un conseguente disinteressamento ai doveri, al noioso, al ripetitivo: una fuga 
attraverso la «dissimulazione del proprio pensiero dietro parole che hanno significato opposto o 
                                                                 
1
 Lo Zingarelli 2017, [comp. di super- e un deriv. di cazzo; da una battuta dell'attore U. Tognazzi nel film Amici 
miei (1975) di M. Monicelli (1915-2010)] 
diverso da quello letterale»2.  Ma si tratta davvero di un nascondersi, se è voluto e consapevole? 
O è piuttosto la scelta di una visione del mondo? Difficile dirlo.  
Prendo volutamente distanza da temi comprovati, discussi, criticati e quindi più facilmente 
documentabili, diciamo più “scientifici”, decidendo di avventurarmi nell’inganno e nella ma gia 
della parola, navigando ciecamente nel limbo tra il detto e il non detto, guidato solo da una 
naturale spinta verso la creatività e una piccola bussola fatta di citazioni e rimandi a diverse 
opere. Tenterò così un modesto excursus che vuole prendere spunto dall’arte, cinematografica e 
letteraria, aggrapparsi alla linguistica e lasciare poi spazio all’esperienza di vita da cui ha preso 
forma.  
 
2. La commedia all’italiana  
Il tema da me scelto è tratto da un film che si inserisce nel filone cinematografico della cosiddetta 
“commedia all’italiana”, nata negli anni Cinquanta e affermatasi attorno agli anni Settanta nel 
Belpaese. Questo periodo coincide con quello che verrà definito il “boom economico”: l’Italia fa 
esperienza di un «mutamento radicale della mentalità e dei costumi, la nascita di un nuovo 
rapporto con il potere e con la fede, la ricerca di nuove forme di emancipazione economica e 
sociale, nel lavoro, nella famiglia, nel matrimonio.»3 Sono queste le fondamenta su cui si basa la 
commedia all’italiana, oltreché a gran parte del cinema neorealista: infatti, essa  
 «definisce un genere di cinema comico-satirico di matrice neorealista […]In origine, la commedia 
all'italiana era stata la continuazione del Neorealismo in chiave più leggera. Il Neorealismo aveva reagito 
alla programmatica artificialità dei film di regime privilegiando la verità sulla ricostruzione (la strada 
invece del teatro di posa), il dialetto sulla lingua neutra, gli attor i-popolani su quelli di formazione 
accademica, e mescolando il comico al drammatico.»
4
 
 Negli anni del boom, tuttavia, si cominciavano a prediligere film più leggeri, rispetto alla greve e 
cruda realtà messa in scena dal cinema neorealista (si pensi a film come Ladri di biciclette), che 
distraessero dall’instabile situazione sociale e psicologica che la guerra s i era lasciata dietro. Si 
                                                                 
2
 Lo Zingarelli 2017, voce “ironia”  
*Citazione a fini stilistici che riprende un ruolo interpretato da Tognazzi nel film La tragedia di un uomo ridicolo 
(1981, diretto da B. Bertolucci)  
3
 Raffaella Silipo, ar ticolo de La Stampa: La commedia all’italiana cos’è?, pubblicato l’1 dicembre 2010 (link) 
4
 Treccani online, Enciclopedia del cinema, voce “Commedia all’italiana”  
sviluppa così la commedia all’italiana: «S i fecero film, in altre parole, che partendo dall'attualità 
scherzavano su una materia di per sé piuttosto tragica, arrivando talvolta persino alla morte di 
uno dei personaggi principali.»5 Inoltre, come asserì Monicelli in una delle sue varie interviste, 
questo tipo di commedia prende ampio spunto dalla commedia dell’Arte, una modalità di fare 
teatro nata nel secolo XVI in Italia (non a caso vari attori di Amici miei come Moschin o 
Tognazzi provengono da una vasta esperienza in teatro), in cui, allora come nel cinema degli anni 
50-60, si trattavano temi tragici in chiave ironica.* Se osservati attentamente, infatti, film quali I 
soliti ignoti o, appunto, Amici miei, nascondono dietro la facciata satirica un’incurabile amarezza, 
una profonda insoddisfazione nei confronti dell’esistenza e una malcelata paura della morte. È 
proprio questa paura contro la quale combattono i quattro “anti-eroi” di Amici miei, e una delle 
armi più affilate che brandiscono è proprio la supercazzola.  
 
2.1 La nascita della supercazzola 
Da dove può nascere la curiosità, l’interesse, forse addirittura il bisogno di escogitare un 
espediente ironico quale la supercazzola? Per rispondere a questa domanda farò prevalentemente 
riferimento all’analisi del film Amici miei, nonché alla biografia di U. Tognazzi La supercazzola. 
Istruzioni per l’Ugo (a cura di R. Buffagni, 2006).  
Nel film il conte Mascetti (Tognazzi), principale interprete della supercazzola, sente gravare sulle 
sue spalle il peso di un ridente passato ormai perduto, dopo essersi giocato tutto il patrimonio 
della famiglia nobile da cui proviene, e quello di una situazione familiare soffocante, con una 
moglie perdutamente innamorata di lui quanto disperata nel cercare di tenere incollato il 
quadretto, poiché di mezzo vi è anche una figlia, una bambina con ovvie e conseguenti 
problematiche psicologiche. Egli è di sangue nobile e nonostante tiri avanti, come si suole dire, 
senza una lira, non perde il suo ostinato orgoglio, il suo disgusto per la gente comune e per le vite 
anonime. Questo ragazzone che si rifiuta di invecchiare ha inoltre una giovane amante, solo 
vagamente attratta da lui, la quale gli causa più problemi e frustrazione che giovamento, poiché 
costretto a inseguire tutti i suoi capricci infantili. La sua quotidianità è così completamente 
sregolata, senza appigli e sicurezze, anche perché rifiuta categoricamente la possibilità di lavorare 
e quindi di avere orari e paletti di sorta, mentre il tempo continua a scorrere inesorabile e la paura 
                                                                 
5
 Ibidem 
*La commedia dell’Arte verrà approfondita nel seguito della tesi  
di diventare vecchi, che è poi quella di morire, diventa un pensiero incessante.  Il suo svago più 
ambito è allora quello di ritrovarsi con gli amici a fare le cosiddette “zingarate”: burlarsi di 
qualsiasi persona, essi stessi inclusi, in qualsiasi momento e luogo. Il divertimento è per loro un 
bisogno per sentirsi umani, per scrollarsi di dosso la serietà della vita che forse non ha poi così 
tanta importanza, e godere di quei rari momenti di totale spensieratezza e gioia, ben descritti dal 
Perozzi (Philippe Noiret) in Amici miei – Atto I: «Il bello della zingarata è proprio questo: la 
libertà, l'estro, il desiderio. Come l'amore: nasce quando nasce e quando non c'è più è inutile 
insistere, non c'è più.» Tutti e quattro, il Mascetti, il Perozzi, l’architetto Rambaldi (Gastone 
Moschin) e il Necchi (Duilio del Prete), o meglio cinque, con l’entrata del dottor Sassaroli 
(Adolfo Celi) verso la fine dell’atto I della trilogia di Amici miei, provenienti dai più svariati 
contesti lavorativi e familiari, non esitano un attimo quando si tratta di ricongiungersi per fare 
celia, come se questo tornare bambini e giocare assieme fosse la più autentica espressione di vita, 
e tutto il resto –mogli, figli, occupazioni- una pallida monotonia sullo sfondo. È molto 
interessante il paragone fatto dal personaggio di Noiret precedentemente citato: forse il bisogno 
di ironizzare, di non prendere niente sul serio, di farsi beffa del mondo circostante, è lo stesso 
bisogno che si prova per l’amore irrazionale, sbrogliato da qualsiasi contesto sociale o morale e 
per il quale si percepisce la netta possibilità, anzi l’impellente desiderio di lasciare tutte le proprie 
conquiste, i propri doveri, le proprie immagini di sé lentamente costruite quotidianamente per 
inseguire questo richiamo folle, insensato, eppure terribilmente attraente. Rimangono memorabili 
le scene nelle quali i quattro, dopo essersi accordati per l’ennesima zingarata, vanno a chiamare il 
dottor Sassaroli, puntualmente impegnato in difficili operazioni chirurgiche e il quale, appena 
accortosi dell’arrivo degli amici, fa rimandare il malcapitato paziente in corsia, anche se si tratta 
di un caso di vita o di morte. 
Cercando di segnare uno sfondo il più ricco possibile del “perché” della supercazzola, prima di 
addentrarsi nel “cosa” e nel “come”, può anche essere utile soffermarsi sul “chi”: su questo 
incredibile personaggio del conte Mascetti, indissolubilmente legato al vero Ugo Tognazzi, figura 
tanto amata e discussa del cinema italiano.  Dico indissolubilmente legato perché durante la sua 
carriera egli scelse spesso, per quelle che poi erano le sue interpretazioni migliori, personaggi con 
caratteristiche simili alle sue personali: 
 
«Quando interpreto un personaggio che mi assomiglia, posso aggiungere senza difficoltà parecchi tic 
personali e i miei tic non sono identici a quelli degli altri; offro così al pubblico una dimensione media in 
cui si può riconoscere. Costruisco un personaggio identico a tutti ma che, nello stesso tempo, è Tognazzi. 
È un signore che cammina, si muove, ha un certo tipo di espressione quando deve rispondere a certe 
esigenze psicologiche o sentimentali, a certe situazioni buffe o commoventi: in quel momento, se piango, 
piango come piange Tognazzi nella vita e quindi, rifacendomi alla mia esperienza personale, posso 
aggiungere qualcosa alla costruzione del mio personaggio. […] In alcuni film da me interpretati il 
personaggio era addirittura dentro di me o per lo meno mi era sottobraccio.»
6
 
Come per ogni artista degno di questo nome è difficile tracciare una linea di confine tra la sua 
vita e le sue opere, tra la sua propria personalità e quella dei suoi personaggi; così anche 
Tognazzi stesso non amava prendere troppo sul serio le cose, beffandosi spesso e volentieri di 
persone di pubblica fama (vedi l’intervista di Pippo Baudo durante la trasmissione Domenica in… 
del 1980, trasmessa da Raiuno7), o prendendosi gioco di situazioni che diventavano quantomeno 
scomode, ma assolutamente esilaranti. A sostegno della tesi citerò un esempio che considero, in 
senso lato, una supercazzola, un particolare avvenimento che coinvolse Tognazzi in prima 
persona: 
«(…) [Ugo Tognazzi] in pieno imperversare del terrorismo politico ordisce la beffa situazionista di “Ugo 
grande vecchio delle Brigate Rosse”. Per chi sia troppo giovane per rammentarla, la beffa andò così. 
Usciva negli anni Settanta un giornale satirico, “Il Male”, diretto da Vincenzo Sparagna, che pubblicava 
false prime pagine di quotidiani. In quegli anni, si discuteva e favoleggiava molto su chi fosse il grande 
capo segreto delle BR (nella hit-list, ai primissimi posti c’era Toni Negri, che finì sul serio in prigione). “Il 
Male” colse la palla al balzo, e pubblicò una falsa prima pagina de “Il Giorno” con foto di Ugo trascinato 
via da due carabinieri sotto il titolone Ugo Tognazzi capo delle BR. Posso testimoniare che vidi quella 
prima pagina affissa su molte bacheche di Bologna, con i crocchi di gente che leggeva, ci cascava e 




L’effetto è, anche in questo caso, sicuramente quello di “sbalordire e confondere” il lettore; un 
interlocutore qualsiasi tende, generalmente, a credere a ciò che legge o ascolta, per cui si ha 
                                                                 
6
 U. Tognazzi, La supercazzola. Istruzioni per l’Ugo (2006 Arnoldo Mondadori Editore) a cura di Roberto Buffagni, 
pp. 129-130 
7
 Ugo Tognazzi intervistato da Pippo Baudo, 1980 
8
 U. Tognazzi, op. p. 16 
sempre un certo “vantaggio” se il proprio scopo è quello di aggirarlo (vedi Grice e i Principi di 
Cooperazione a pag. 5).  
È un’ironia giocata a filo con la realtà, la posta in gioco è più o meno alta ma il rischio sussiste; 
ed è proprio il rischio che probabilmente stuzzicava una persona come Tognazzi, alla continua 
ricerca di stimoli per sentirsi ancora giovane, vivo (esempio lampante ne è la sua indefessa 
passione per le donne). Egli sapeva che alla fine del percorso non ci sono né vincitori né vinti, 
che prendersi gioco degli altri non avrebbe fatto di lui una persona più furba, più intelligente, 
migliore: faceva semplicemente uso dell’ironia in quanto escamotage quanto mai complesso, 
intricato e affascinante che ci fa obliare il pensiero della morte. Checché ne si pensi, questo è in 
fondo il tema principale del film di Monicelli. La moglie, ricordandone le parole, dice: «Amici 
miei riguarda la morte: in pochi lo dicono, si preferisce parlare solo di una serie di straordinarie 
zingarate, toscane doc. Ma Mario lo diceva sempre. I protagonisti sono adorabili vitelloni che 
cercano di non pensare alla vecchiaia e alla morte, rimuovendo la realtà delle loro vite a volte 
miserabili e giocando come bambini.»9. La morte, Tognazzi la incontrò mentre recitava a teatro, 
quando improvvisamente fu colpito da un ictus e lo dovettero ricoverare all’ospedale, dove un 
dottore menagramo lo apostrofò con queste parole:  
«Caro Tognazzi, lei vuole ritornare a casa? Mi dispiace, ma lei qui deve fare quello che decidiamo noi, 
non quello che vuole lei. Lei è malato, se lo metta bene in testa. L’ictus che l’ha colpita è solo un 
avvertimento; può preludere a qualcosa di più grave. Lei ha avuto una bella vita, ha avuto denaro, 
successo, donne; è stato un uomo fortunato. Pensi a quelli che non hanno avuto una decima parte di quello 
che ha avuto lei. Io mi sono fatto trent’anni d’ospedale mentre lei andava in giro a godersela. Le è andata 
bene. Ma ora quel tipo di vita è finita per lei. Non può tornare indietro. Deve rassegnarsi. Non è più il 
Tognazzi di una volta, quello che stava su tutti i giornali, abbracciato alla fidanzata di turno. Finiti gli 
applausi, i contratti milionari, e le allegre mangiate con gli amici e le amiche. La pacchia è finita, caro 
Tognazzi. Lei non va a casa, lei sta qui dove la possiamo curare. Ma le ripeto, non si illuda di tornare 
quello di prima. Il Tognazzi che fa ridere la gente, che si porta a letto le donne più belle del mondo, non 
c’è più. Tognazzi è diventato come uno di noi, che tiriamo avanti la carretta col nostro magro stipendio, da 
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 Tratto dall’articolo di La Repubblica: Amici miei, un cult lungo quarant’anni, pubblicato il 31 luglio 2015 (link) 
10
 Ugo Tognazzi, op. pp. 211-212 
«Sei ore dopo, Ugo moriva.»11 Questo epilogo si direbbe una crudele caduta senza scherzosi 
appigli dentro al baratro di cui si era a lungo beffato, nonché lo scontro con la verità dell’uomo 
medio, il quale trascorre la sua esistenza a fare sacrifici, ad accumulare, a fare provviste per uno 
scopo più elevato, che col passare del tempo viene spesso persino dimenticato. Una realtà che 
l’attore non aveva mai accettato, ma che attraverso il pensiero concreto della morte si era 
materializzato in tutta la sua imponenza, portando con sé il lugubre senso di colpa di non essere 
mai stato previdente, coerente, di aver desiderato troppo. 
 Tuttavia, la sua biografia indica questo evento come una leggenda. È probabile che si tratti solo 
di un racconto. D’altronde, forse neanche il trapasso è immune all’ironia, come lo testimoniano le 
ultime parole del conte Mascetti, personaggio interpretato da Tognazzi, dopo la morte del 
Perozzi, figura principale dell’atto I: «Ma che, è morto sul serio?»12 
 
 
3. Il contesto conversazionale 
Per comprendere come sia possibile la riuscita di una supercazzola vorrei trattare alcuni aspetti 
della pragmatica, prendendo in considerazione degli studi del linguista britannico H. Paul Grice 
(1913-1988). Egli sosteneva che, in una normale situazione comunicativa, gli interlocutori 
tendano naturalmente a essere cooperativi: «I nostri scambi verbali non sono di solito una 
successione di osservazioni prive di rapporti reciproci, né sarebbe razionale che lo fossero. Essi 
sono piuttosto tipici esempi di un comportamento, almeno in una certa misura, cooperativo; 
ciascun parlante vi riconosce un intento o una serie di intenti più o meno comuni o almeno una 
direzione accettata di comune accordo.»13 Egli riassume questa plausibile supposizione in quello 
che viene denominato “Principio di Cooperazione”, descritto nel modo seguente: «conforma il 
tuo contributo conversazionale a quanto è richiesto, nel momento in cui avviene, dall’intento 
comune accettato o dalla direzione dello scambio verbale in cui sei impegnato»14. Il P.d.C. viene 
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 Ugo Tognazzi, op. p. 212 
12
 Amici miei – Atto I 
13
 H. P. Grice, Logic and conversation (1975), tr. it. Logica e conversazione: saggi su intenzione, significato e 
comunicazione (1993, il Mulino, trad. di G. Moro), p. 59 
14
 H. P. Grice, op. p. 60 
riassunto in quattro massime conversazionali dal richiamo kantiano: Quantità, Qua lità, Relazione 
e Modalità. Tali massime vengono indicate dal linguista in questo modo:  
 
«La categoria della Quantità si riferisce alla quantità di informazione che deve essere fornita e comprende 
le seguenti massime: 
1. Dà un contributo tanto informativo quanto richiesto (dagli intenti dello scambio verbale in corso); 
2. Non dare un contributo più informativo di quanto sia richiesto. […] 
La categoria della Qualità comprende una supermassima “Cerca di dare un contributo che sia vero”  e due 
massime più specifiche:  
1. Non dire ciò che ritieni falso; 
2. Non dire ciò per cui non hai prove adeguate. […] 
Nella categoria della Relazione colloco un’unica massima, e cioè «Sii pertinente». […] 
Infine, la categoria della Modalità, che si riferisce non già (come le categorie precedenti) a quanto è stato 




Quando si fa una supercazzola ci si disinteressa volontariamente di cooperare con il proprio 
interlocutore, cosa che invece verrebbe molto più naturale. Infatti, Grice afferma che:  
 
«Queste analogie hanno a che fare con una questione, riguardante il Principio di Cooperazione e le 
massime ad esso connesse, che considero fondamentale, ossia su quale base possiamo assumere che i 
parlanti in generale si comporteranno nella maniera prescritta da questi principi. Si tratta di un’assunzione 
che a quanto pare facciamo […].Una risposta ottusa, ma senza dubbio da un certo punto di vista adeguata, 
è che il fatto che la gente si comporti in effetti in questo modo è una verità empirica riconosciuta; ha 
imparato a comportarsi così fin dalla più tenera età e non ne ha perso l’abitudine; e anzi discos tarsi 
radicalmente da questa abitudine comporterebbe uno sforzo non indifferente. È molto più facile, ad 




Nel tentativo di analizzare la supercazzola, che seguirà nel prossimo paragrafo, nonché in 
tentativi personali di metterla in atto, ho dovuto effettivamente constatare la sofisticatezza 
dell’artificio ironico, tutt’altro che spontaneo, automatico, ma che anzi richiede una buona 
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 H. P. Grice, op. pp. 60-61 
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 H. P. Grice, op. pp. 62-63 
porzione di “genio” come lo descrive il Perozzi: «Che cos'è il genio? È fantasia, intuizione, 




4. La supercazzola 
La supercazzola nasce quindi dal desiderio e dal bisogno di distrarsi dalla greve realtà quotidiana, 
che porta i cinque personaggi della trilogia di Monicelli a elaborare esilaranti sketch. 
Paradossalmente queste beffe, atte semplicemente a divertire, assumono quasi le caratteristiche 
dell’arte, che per essere plasmata ha bisogno innanzitutto di passione e ispirazione, ma anche di 
tecnica. Tognazzi esprime infatti la supercazzola in modo così convincente e divertente da farla 
sembrare quasi un classico della celia, sempre attuale e che non stanca mai (difatti ritorna più e 
più volte nel corso di tutti e tre i film di Monicelli). A ribadire la reiterata freschezza dell’artificio 
goliardico è Gastone Moschin (il quale interpreta l’architetto Rambaldi nella trilogia) in 
un’intervista rilasciata a la Repubblica nel 2015: «oggi l'Italia non è più un Paese per le zingarate, 
mentre le supercazzole non passano mai di moda. (…) ne vedo ancora tante, ma quelle ci sono 
sempre state.»18. Questo sottile miscuglio di parole senza senso, dentro una struttura che ha 
tuttavia la parvenza di essere corretta e compiuta, è, come già detto, semplice solo in apparenza. 
Ne riporterò alcuni esempi per cercare di enucleare la tecnica con cui viene costruita.  
Il primo uso di supercazzola da parte del conte Mascetti avviene poco dopo l’inizio dell’atto I: i 
ragazzi passano a prendere il Necchi, proprietario del bar omonimo e di fronte al quale siedono in 
macchina. Per esortarlo a scendere cominciano a clacsonare irritantemente, cosa che attira 
l’attenzione di un indispettito vigile urbano; questo si avvicina, e dopo un breve dialogo in cui 
minaccia di multarli per schiamazzi interviene il conte: 
 
«Conte: - Tarapia tapioco. Prematurata la supercazzola o scherziamo? 
Vigile: - Prego? 
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 Intervista di Francesco Furlan a G. Moschin per La Repubblica, “Moschin: vi dico perché in Italia non è più tempo 
di zingarate”, pubblicata il 15 ottobre 2015 (link) 
C: - No, mi permetta. No, io, scusi, noi siamo in quattro. Come se fosse antani anche per lei soltanto in 
due, oppure in quattro anche scribai con cofandina, come antifurto, per esempio. 
V: - Ma che antifurto! Questi signori stavano suonando loro. Non s’intrometta. 
C: - Aspetti, mi porga l’indice, ecco lo alzi così. Guardi! Lo vede il dito? Lo vede che stuzzica, che 
prematura anche. Allora io le potrei dire anche con il rispetto per l’autorità che anche soltanto le due cose 
come vicesindaco, capisce? 
V: - Vicesindaco?»
19 
Ci sono alcune parole inventate che ritornano in diversi sketch del personaggio, quali 
“supercazzola”, che dà il nome all’artificio ironico, “antani”, “tarapia tapioco”. Hanno comunque 
un suono tipicamente italiano, non significano nulla e vengono inserite dentro a frasi che hanno 
perlomeno un inizio e una fine, ma che vengono ingarbugliate tramite la mescolanza di 
significanti vuoti e altre parole con un significato preciso. Sono queste ultime quelle atte 
principalmente a confondere l’interlocutore, a convincerlo di qualcosa: è il caso di “antifurto” e 
di “vicesindaco”. L’interlocutore, in questo caso il vigile, coglie solamente le parole il cui 
contenuto semantico può essere più coerente con il contesto; quindi “antifurto”, come se il conte 
stesse affermando che il suono del clacson fosse derivato da questo, e “vicesindaco”, che ha 
probabilmente lo scopo di intimorire l’agente, facendogli nascere il dubbio di aver fermato 
persone con conoscenze altolocate. L’ambiguità della supercazzola si riversa completamente 
sull’ascoltatore, il quale è inizialmente propenso a pensare che sia lui stesso a non aver compreso 
appieno ciò che gli viene detto; proprio in quel momento gli artefici della beffa vengono 
smascherati, mettendosi a ridere: 
«(MELANDRI RIDE) 
V: Basta così! Mi seguano al commissariato!»
20
 
Il vigile si accorge allora dell’intenzione ironica dei suoi interlocutori, ed è facile pensare che 
successivamente non sia più propenso a ritenere le informazioni dategli come vere. Ciononostante gli 
amici non si danno per vinti: interviene allora il Perozzi (P. Noiret), sostenuto dal conte, interrompendo la 
minaccia del vigile: 
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«Perozzi: - No, attenzione! No, attenzione antani secondo l’articolo 12 abbia pazienza, sennò, posterdati, 
per due, anche un pochino antani in prefettura... 
Conte: - Senza contare che la supercazzola prema turata ha perso i contatti col tarapia tapioco.» 
L’intervento di un’altra persona per la supercazzola è un sostegno essenziale: un interlocutore 
può credere, nel caso si tratti di un solo attore dello scherzo, di aver a che fare con una persona un 
po’ matta, a cui non bisogna dare corda ; ma se sono due è difficile credere che siano entrambi 
poco centrati, ergo è più naturale mettere prima in dubbio la propria capacità di comprensione, di 
convincersi di aver perso il filo del discorso.  
Si potrebbe obiettare che le vittime della supercazzola nel film sono comunque attori, 
consapevoli di dover essere presi in giro e di dover stare al gioco. Senza tener conto della 
plausibilità delle scene in cui vengono mostrate le beffe, dato comunque soggettivo e discutibile, 
ciò che affermo riguardo alle reazioni di un interlocutore vittima di una supercazzola è anche 
sulla base di tentativi personali di metterla in atto, spesso sostenute da un altro compagno di celia. 
È inoltre interessante aggiungere alcune curiosità di retroscena dei film di Amici miei, a sostegno 
della veridicità degli effetti delle beffe prodotti sui malcapitati. Abbastanza noto è, per esempio, 
che nella scena più famosa dell’atto I, ossia gli schiaffi alla stazione, dove gli amici si appostano 
presso il binario di un treno in partenza e schiaffeggiano i passeggeri affacciati ai finestrini girati 
per salutare i propri cari (cosa purtroppo impossibile al giorno d’oggi, data la diversa 
conformazione dei treni), le comparse che interpretano i viaggiatori del treno erano ignari del 
fatto che avrebbero ricevuto dei ceffoni veri, e di conseguenza le reazioni risultano estremamente 
credibili. Altro caso di comparse che subiscono un inganno goliardico è quello della scena della 
torre di Pisa in Amici miei – Atto II: gli amici si fingono addetti alla manutenzione e intervengono 
a Pisa per raddrizzare la torre, con tanto di furgone con attrezzi e palanche di sostegno,  e durante 
le riprese succede questo: «Mentre stavamo girando la scena arrivò un pullman di turisti 
giapponesi, Monicelli li fece chiamare e li coinvolse per sostenere la torre. Loro non capirono 
bene che cosa stava succedendo, ma parteciparono.»21. Non si tratta comunque di un argomento 
scientificamente comprovabile, né di un tema particolarmente conosciuto e discusso: sta al 
buonsenso e all’interesse del lettore lasciarsi condurre attraverso il tentativo di dispie gare il 
curioso artificio ironico che è la supercazzola.  
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Consideriamone ora un altro eclatante esempio, tratto dall’atto II, il cui interprete è di nuovo il 
conte Mascetti. Dopo aver trascorso quasi un mese assieme a un amante, senza aver badato a 
spese e accumulando così un debito stratosferico con l’hotel in cui alloggiavano i due, egli si 
defila cercando di far perdere le sue tracce e lasciando alla donna il conto da pagare; tuttavia 
questa riesce a trovarlo: 
«Carmencita: - Ma tu perché sei andato via, non hai telefonato, niente! 
Conte: - Carmencita, amore mio, sono un uomo d’affari, blinda la supercazzola prematurata, una cosa 




Il Mascetti tenta evidentemente di convincerla che egli si è dovuto improvvisamente assentare per 
ragioni di lavoro urgenti, usando espressioni quali “uomo d’affari”, “cosa d’assegni”, “dollari”; 
notevole è l’effetto ironico di “allaccia scarpa, scarpallaccia”, il cui rimando è probabilmente 
quello di un uomo d’affari in ghingheri, il quale impiega diverso tempo per allacciarsi scarpe 
eleganti. Nonostante sia scorretto dal punto di vista lessicale e grammaticale, non è difficile 
inferirne l’immagine precedentemente descritta o qualcosa di simile. La genialità delle 
supercazzole del conte Mascetti sta proprio in questo: nel produrre suoni che possano 
plausibilmente corrispondere a delle immagini coerenti con il contesto, e inserirli in frasi che 
abbiano solo la parvenza di essere sensate. Caratteristiche simili le si ritrovano nella poesia  
metasemantica di Fosco Maraini: ne traccerò un parallelo nel seguito della tesi. In tale 
descrizione mi limito comunque a indicare le supercazzole interpretate dal personaggio di 
Tognazzi; già l’intervento del Perozzi nell’esempio citato antecedentemente, per esempio, ha 
caratteristiche differenti.  
Sono inoltre presenti altri interessanti casi considerati “supercazzole ante litteram”. Il più 
famoso, indicato dalla enciclopedia Wikipedia, è  «Pape Satàn, pape Satàn aleppe», verso iniziale 
dell’atto VII dell’Inferno scritto da Dante Alighieri nella sua opera prima, la Divina Commedia: 
«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!», 
cominciò Pluto con la voce chioccia; 
e quel savio gentil, che tutto seppe, 
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disse per confortarmi: «Non ti noccia  
la tua paura; ché, poder ch'elli abbia, 
non ci torrà lo scender questa roccia.»
23
 
Virgilio, il “savio gentil”, cerca di confortare Dante dopo tali parole proferite da Pluto, guardiano 
del IV cerchio: ne si potrebbe quindi dedurre che l’effetto da esse prodotto sia di minaccia. 
Tuttavia, sussistono numerosissime teorie sul significato di questo verso senza senso, elaborate 
sulla base di analisi a livello pragmatico, contestuale fino a interpretazioni linguistico- letterali24. 
«Quanto allo spirito con cui le parole vengono pronunciate, le proposte fondamentali sono 
cinque: si tratta di un grido di meraviglia; di dolore; d'invocazione a Satana; d'ira; di minaccia. 
Molti tra gli antichi commentatori e non pochi tra i moderni vedono in pape (papae) un termine 
latino, noto ai lessici medievali, già proprio del linguaggio comico classico, e analogo a forma 
greca: una interiectio admirantis, un'interiezione di meraviglia equivalente a un " oh! "»25.  
Secondo queste interpretazioni sarebbe quindi il tono con cui le parole vengono pronunciate a 
dare il senso alla frase. Altre teorie fanno invece riferimento ad alcune parole che potrebbero 
essere storpiature di lemmi di lingua latina, ebraica, greca o persino derivanti da dialetti italiani 
(«Sorgi, Satana, aiutami, affrettami alleppare " (Torquati; ‛ alleppare ' significherebbe " fuggire 
"»26);  «numerosi i sostenitori di un'espressione in lingua francese, che avrebbe significato una 
battuta polemica contro l'ingordigia della casa di Francia (e per il Dionisi Pluto sarebbe allora 
Filippo il Bello): così sin dalla nota interpretazione del Cellini (" Paix, paix, Satan, paix, paix, 
Satan, allez! paix ", Vita Il 27)»27. Neanche analisi più legate alla linguistica sembrano comunque 
soddisfare la spiegazione di questo verso più che mai dibattuto. Ciò che andrebbe a mio parere 
preso maggiormente in considerazione è il contesto in cui viene espresso: quindi a chi è rivolto, 
qual è la reazione di questo, come l’effetto di tali parole si protrae eventualme nte nella 
conversazione. Ma soprattutto sarebbe di ben più notevole aiuto indagare sul perché l’autore 
abbia scelto una tale espressione, cosa che ho potuto fare, nel caso di Amici miei, tracciando un 
parallelo tra la supercazzola e la biografia di Tognazzi, nonché parte del pensiero  e delle 
intenzioni di Monicelli, ma che non si può di certo svolgere nel caso di Dante Alighieri. Non è 
mia intenzione comunque accumulare l’ennesimo tentativo di parafrasi del verso dantesco: 
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l’esempio è infatti atto a mostrare quanto sia incredibile, e anche un po’ buffo, che parole senza 
senso, proferite (o scritte) da una persona che si tende a prendere sul serio o, detta con Grice, che 
ci si aspetta essere quantomeno informativa ai fini della comunicazione, possano dare adito a 
cotanta attenzione. 
Ci sono numerosi altri esempi di ciò che si potrebbe associare alla supercazzola: spaziando oltre 
alla lingua italiana, possiamo citare il concetto inglese di “gobbledygook”, o “gibberish”, nato 
probabilmente attorno al XVI secolo, ma la cui etimologia non è certa 28. Questo tipo di 
linguaggio nonsense si riferisce a discorsi poco chiari, legati spesso al burocratese, all’uso 
eccessivo di termini specifici oscuri ai più, o semplicemente all’articolazione poco precisa o 
eccessivamente rapida delle parole. Questo concetto è stato usato svariate volte in ambito 
politico, spesso per indicare una politica di governo basata su molte chiacchiere e pochi fatti.29 
L’intenzione nell’uso di questo tipo di linguaggio non è, comunque, quella di confondere 
l’interlocutore per burlarsene, ma piuttosto per sviare o nascondere qualcosa: un uso che 
descriverei come “passivo”, di difesa. Una supercazzola alla Tognazzi, invece, con lo scopo di 
farsi beffa dell’ascoltatore, possiede una connotazione d’uso “attivo”, di attacco alla vittima dello 
scherzo, con conseguente creazione di un effetto ironico, invece assente nei discorsi dei politici 
abbindolatori. 
Servendoci della pragmatica e degli studi di Grice abbiamo visto come la supercazzola violi i 
principi comuni e razionalmente accettati tra due interlocutori; la linguistica, tuttavia, non 
concede a mio parere la possibilità di tracciarne una panoramica soddisfacente. È un approccio 
ancora troppo logico e schematico per potersi addentrare nella sofisticatezza e nella particolarità 
dell’ironia della supercazzola. Può essere allora curioso passare all’ambito letterario, tracciando 
un parallelo tra l’espediente ironico monicelliano e la metasemantica di Fosco Maraini.  
 
5. La metasemantica 
Fosco Maraini (15 novembre 1912 – 8 giugno 2014) è stato un etnologo, fotografo e scrittore 
italiano30, noto soprattutto per i suoi romanzi autobiografici d’interesse orientalista; meno 
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conosciuta è invece la sua produzione poetica raccolta nell’opera Le fànfole (1966), in cui lo 
scrittore sviluppò il concetto di “metasemantica”. La metasemantica  
«nell'accezione proposta dall’autore va oltre il significato delle parole e consiste nell'utilizzo, all' interno 
del testo, di parole prive di referente, ma dal suono familiare alla lingua a cui appartiene il testo stesso, e 
della quale deve seguire comunque le regole sintattiche e grammaticali (in questo caso, la lingua italiana). 




 L’introduzione della raccolta presenta quelle che l’autore riconosce come le caratteristiche del 
linguaggio metasemantico. Innanzitutto non viene seguito il normale principio di arricchimento 
della lingua, per cui a un dato oggetto extralinguistico viene attribuito un nome, ma vengono 
creati dei suoni, caratterizzati da fonemi tipicamente italiani, che evocano nel lettore determinate 
immagini a fronte del suo bagaglio di esperienze e conoscenze32. Al lettore viene quindi richiesto 
«un massiccio contributo personale»33. Di nuovo, come per la supercazzola la maggior parte della 
“responsabilità cognitiva” ricade sull’ascoltatore/lettore. La terza caratteristica del linguaggio 
marainiano è la predilezione della connotazione rispetto alla denotazione 34: così la comprensione 
del testo può essere solo conseguente a un particolare sforzo d’inferenza in cui vanno colte 
sfumature, probabili intenzioni dell’autore, sempre alla base delle proprie capacità intellettive, 
venendo a mancare il più comune rapporto 1:1 di simbolo-significato. Significanti vuoti, 
insomma, da riempire creativamente. Non sorprende, a questo proposito, che le supercazzole 
nella trilogia di Amici miei siano sempre direzionate a persone grette, non abbastanza scaltre da 
poter svelarne il trucco. 
La poesia più famosa, e forse più riuscita, della raccolta di Maraini è Il lonfo, di cui è presente 
anche una brillante interpretazione di Gigi Proietti. Tuttavia, trovo più curioso riportare un 
esempio meno conosciuto di poesia metasemantica dell’autore, ovvero Auschwitz: 
«È orrendo; ho dravicato con fernizia  
i lemi vagolucci e badolini; 
urlavano i biscàccheri in egrizia 
ed io li sgritticavo nei butrini. 
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Ho visto da vicino lo sbraniere 
drugnare i lollipodii fumidiosi.  
Furtavano le sdrìndula! Il mazziere 
reppava a genfi i bògheri lermosi!  
Perché non flonsi? Almeno le sbidogna 
avessi dremolito, almeno i bati 
avessi smolgorato dall’infrogna. 
Non ho più lage! I bogri allutulati 
rivedo nelle béscide fetogna, 
e un màrego m’azzeffa i patafati.» 
 
Questa poesia è la più discussa della raccolta, dato il tema delicato, e probabilmente per questo è 
stata esclusa dalla nuova edizione del 1994 della Baldini Castoldi Dalai, Milano. Addentrandosi 
nell’opera innanzitutto questo, come gli altri esperimenti di metasemantica, va letto lentamente, 
poiché altrimenti «correndo si riduce ad un bantù, un tocarico, un burusciaschi insensato»35; solo 
allora cominciano a riconoscersi, grazie a fonemi evocativi e lemmi che richiamano la lingua 
italiana, immagini che Maraini cerca di imprimere nei suoi versi. Riconosciamo anzitutto le urla 
(v. 3), le fosse comuni (“butrini”, v. 4, ricollegabile a “botro”), il carnefice (“sbraniere”, v. 5) e i 
fumi degli inceneritori (“fumidi osi”, v.6); Maraini sembra inoltre suggerire un particolare ruolo 
dell’io narrante, ossia dell’osservatore o persino del soldato carnefice (“io li sgritticavo”, v.  4). 
Anche le “sdrìndula” (v. 7) sembrano suggerire le grida di dolore delle vittime. In generale, i 
fonemi utilizzati producono suoni duri (vedi ad esempio il suono duro della “r” accostato a 
consonanti, come “butrini”, “sbraniere”, “dremolito”), descrivendo, almeno musicalmente, in 
modo efficace gli orrori del campo di concentramento. A questo proposito esistono altri tentativi 
letterari ancora più estremizzati, dove l’autore si limita a trascrivere suoni: è il caso della poesia 
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Rispetto alla poesia metasemantica di Maraini in questo caso è ancora più difficile scorgervi un 
linguaggio inventato, data anche la difficile pronuncia dei suoni. Tuttavia, l’effetto è simile: nel 
segno “schtzngrmm” un parlante tedesco non fatica a interpretarne la parola Schützengraben, in 
italiano “trincea”, mentre “t-t-t-t” sarebbe la trasposizione in lettere del suono di un’arma da 
fuoco automatica. Mentre però Jandl non si spinge a inventare parole, Maraini fa uso del 
linguaggio senza senso, poco affermato nella letteratura e sicuramente ancor meno in ambiti 
tematici delicati quali l’olocausto, poiché viene più spesso ricollegato a finalità scherzose (v. Il 
lonfo e l’interpretazione di Proietti). Non è da escludere, forse, che il poeta abbia così tentato di 
alleviare la gravità del tema, arrivando magari a beffarsi della morte stessa come in Amici miei. 
Comunque, «di là dai giudizi di valore, in Auschwitz Maraini sembra aver trovato funzionale 
l’uso di una lingua (…) per una tragedia di cui, se è possibile analizzare il “come”, è 
difficilissimo o impossibile afferrare il “perché”.»37 
L’analisi del “come” va effettuata non tanto nel testo in sé degli artifici linguistici quali la 
supercazzola e tutti gli altri esempi sopracitati: non possiamo che arrivare a constatare 
l’importanza dei suoni, l’esistenza di rimandi fonemici e morfologici a parole esistenti; la 
pragmatica, come abbiamo visto, fa un ulteriore passo, andando a sviscerarne le caratteristiche 
contestuali. Stiamo parlando però di interpretazioni artistiche a tutti gli effetti e dai richiami 
teatrali: la supercazzola di Tognazzi nasce in un contesto cinematografico, e la poesia 
metasemantica di Maraini è incomprensibile o perlomeno molto povera se non ne si accentua la 
lettura a voce alta (lo stesso vale per Jandl). Oserei inoltre affermare che se potessimo ascoltare i 
primi versi del Canto VII dell’Inferno letti da Dante, comprenderemmo sicuramente in modo più 
chiaro le intenzioni dell’autore. La situazione così si complica notevolmente: non è sicuramente  
possibile enuclearne una critica efficace basandosi solo su considerazioni legate al testo, 
muovendosi quindi entro scienze linguistiche che escludono, anche se ragionevolmente (e 
appunto per questo limitanti), opinioni e interpretazioni personali, o che propongono teorie che 
siano il più possibile condivisibili. Bisogna lasciare spazio al gusto personale, ai propri interessi e 
creatività, e sarà venendo meno a un approccio razionale che questa tesi e il suo contenuto 
risulteranno più avvincenti. Come già premesso, la mia intenzione non è di convincere: 
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semplicemente di incuriosire, di lasciare una flebile traccia che possa dare adito a una riflessione, 
a un piccolo pensiero fine a se stesso, o  anche semplicemente a un momento di distrazione.  
 
Il rimando letterario di Fosco Maraini a sostegno della tesi è servito più probabilmente, come poi 
la letteratura in generale, a porre più domande di quante ne vengano soddisfatte; ci fa tuttavia 
notare la vastissima portata del discorso senza senso e del suo sofisticato uso ironico. Un altro 




5.1 Il grammelot 
 
Il grammelot diventa famoso nel teatro italiano grazie a Dario Fo, e spesso ne viene considerato 
l’inventore, nonostante il concetto abbia origine nella Commedia dell’Arte rinascimentale a 
seguito della Controriforma: 
 
«È noto che il grande esodo dei comici dell'arte avvenne nel secolo della Controriforma, che decretò lo 
smantellamento di tutti gli spazi teatrali, oltraggio alla città santa. […] La maggior parte delle compagnie, 
specie le piú prestigiose, (…) furono costrette ad andarsene per trovare lavoro altrove. Si verificò una vera 
e propria diaspora dei comici. […] All'inizio, la grande difficoltà fu quella del comunicare: anche se alcuni 
conoscevano già il francese e lo spagnolo, non tutti erano in grado di farsi intendere perfettamente. Perciò 
spinsero al massimo il gioco mimico, e risolsero di inventare espedienti davvero geniali pur di arrivare alla 
massima intesa col pubblico. […]L'obbligo di sviluppare l'intelligenza del gesto e dell’agilità del corpo  
per arrivare a una sintesi espressiva trovò grande propulsione nell' invenzione dello sproloquio 
onomatopeico che, unito alla pantomima, determinò la felice nascita di un genere e di uno stile irripetibile 




È quindi un espediente teatrale che non si sviluppa in Italia, ma all’estero e in particolare in 
Francia, dalla cui lingua si presume il concetto provenga: “grommeler” significa infatti 
borbottare39. Il dizionario Zanichelli lo definisce così: «emissione di suoni simili, nel ritmo e 
nell'intonazione, a espressioni di una lingua, senza la pronuncia di parole reali, che caratterizza la 
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recitazione comica o farsesca di alcuni attori».  Risulterebbe purtroppo complicato riportarne un 
esempio di Dario Fo, dato che è inutile, se non impossibile, eseguirne una trascrizione, e la 
descrizione che ne fa l’autore stesso nel Manuale minimo dell’attore è troppo prolissa e poco 
efficace ai fini esemplificativi. Una delle sue interpretazioni di grammelot più famose è quella 
dove l’autore gorgheggia un inglese maccheronico imitando a gesti e suoni un tecnico britannico, 
il quale deve spiegare il funzionamento di un motore. La caratteristica più interessante è che 
anche in questo caso, ancora di più che negli esempi precedenti, la recitazione ha un ruolo 
fondamentale: sarebbe inutile, ripeto, soffermarsi su borbottii, suoni, imitazioni di parole in sé 
riprodotti dall’autore-attore , mentre può essere un’attenta osservazione della sua interpretazione 
a svelarci la sua funzione ironica. Il ritmo incalzante trattiene l’interesse del pubblico, le 
espressioni del viso atte a imitare una persona seria in un contesto ridicolo creano una sorta di 
tensione divertente; caratteristiche, queste, importanti anche nel caso della messa in scena di una 
supercazzola, dove il ritmo dato dalla tonalità non può vacillare, rischiando di perdere, più che 
l’interesse, la credibilità dell’attore, e l’espressione seria determina  quell’ambiguità dove gioca 
tutta l’ironia della beffa.  Comunque, vale di certo la pena guardare una delle recitazioni di 
grammelot di Dario Fo, il quale con la sua spiccata bravura da intrattenitore riesce a catalizzare 
l’attenzione solo con l’emissione di suoni strani e il movimento del proprio corpo. Il suo scopo, 
però, non è sicuramente quello nascosto di ingannare e beffarsi del pubblico, ma quello esplicito 
di divertire, dato il contesto (lo spettacolo) predisposto a quel preciso fine. È curioso notare che il 
grammelot incontri lo scopo della supercazzola in un malizioso desiderio di Fo, chiarito nel suo 
Manuale:  
 
« Devo confessare che uno dei miei sogni segreti è quello di riuscire, un giorno, ad entrare in televisione, 
sedermi al posto dello speaker che dà le notizie del telegiornale e parlare, per tutto lo spazio della 
trasmissione, in grammelot... Scommetto che nessuno se ne accorgerebbe: Oggi traneuguale per indotto-ne 
consebase al tresico imparte montecitorio per altro non sparetico ndorgio, pur secministri e cognando, 
insto allegò sigrede al presidente interim prepaltico, non manifolo di sesto, dissesto: Reagan, si può 
intervento e lo stava intemario anche nale perdipiú albato - senza stipuò lagno en sogno-la-prima di 
estabio in Craxi e il suo masso nato per illuco saltrusio ma non sempre. Si sa, albatro spertico, rimo sa 
medesimo non vechianante e, anche, sortomane del Pontefice in diverica lonibata visito opus dei. 
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 Ibidem, p. 174  
Questo suo piccolo discorso è qualcosa a metà tra una supercazzola di Amici miei e le Fànfole di 
Maraini: sono infatti presenti parole di significato preciso e coerenti con il contesto di un 
telegiornale, quali “montecitorio”, “ministri”, “presidente”, nonché nomi propri quali “Craxi” o 
“Reagan”, mischiate a significanti vuoti alla Maraini, puramente inventati, il cui suono rimanda 






Analizzando le modalità e il contesto conversazionale della supercazzola, dopo averne fornito un 
retroscena cinematografico nell’ambito della commedia italiana, nonché esempi a essa 
riconducibili, ho tentato di focalizzarmi sul perché sia nata questa forma di ironia, nonostante 
abbia probabilmente aperto più interrogativi di quanti non ne abbia risolti. È una forma di 
evasione, di divertimento, un modo per sentirsi ancora giovani, condividendo sane risate in un 
gioco che non invecchia mai; è un bisogno di sentirsi vivi, di scaricare per un attimo il peso delle 
scelte che si devono affrontare nel corso della vita.  Perché sia possibile la sua riuscita è forse 
ancora più significativo a fronte della realtà globalizzata in cui viviamo oggi.  
Circa quarant’anni fa Adriano Celentano cantava “Prisencolinensinainciusol”, una canzone a mo’  
di grammelot che emula un italianizzato accento americano; in una trasmissione di Raitre, prima 
della sua performance, il cantautore italiano, alla domanda del perché avesse scritto un testo del 
genere, disse: «Ho capito che oggi nel mondo non ci capiamo più. Non c’è dialogo ormai; è 
rimasto solo lo sguardo, un po’ afflitto. Quindi ho ritenuto opportuno fare una canzone 
sviluppando il tema dell’incomunicabilità.» 
Nell’era odierna della tecnica la comunicazione sta subendo un cambio radicale. Le società 
occidentali basate sul consumo sono tutte caratterizzate dalla massimizzazione del rendimento 
nella minimizzazione dello spazio occupato e tempo impiegato: allora si mandano messaggi 
piuttosto che chiamate, perché tanto nessuno ha più il tempo di incontrarsi di persona, sulle 
questioni che interessano si finisce per esprimere la propria opinione in 140 caratteri, i post più 
impegnati sui social network sono troppo lunghi e vengono semplicemente saltati, persi tra le 
vacuità di messaggi succinti e commenti scarni. Dominata ormai dalle realtà virtuali, la 
comunicazione interpersonale ricerca la sua isola salvifica nei contesti familiari, tra i banchi delle 
scuole e delle università, ma anche lì essa si scontra con un preoccupante segno caratteristico 
delle nuove generazioni: la perdita graduale della capacità di ascoltare. Pe r non parlare di quella 
di leggere. Nell’incontro non si è infatti più capaci di ascoltare, di un discorso si sente solo ciò 
che da un interlocutore ci si aspetta e ci si ferma lì, pronti a dare il proprio sbrigativo contributo  
alla comunicazione. Quanto può essere facile allora tradire le aspettative conversazionali e farsi 
beffa di una persona che non ascolta ma sente, che non presta più di un briciolo di attenzione, che 
è accecato dalle proprie previsioni nella comunicazione, che percepisce solo quello che vuole 
sentire? Si finisce così nell’unica situazione, oltre alla relazione amorosa, che ha però tutt’altre 
caratteristiche, in cui ancora si parla umanamente tra questa realtà sempre più disumanizzata e 
tecnica: tra gli amici. Gli amici miei, con cui ho condiviso divertentissime supercazzole e a cui 
devo un profondo ringraziamento per l’ispirazione di questa tesi.  
Divertiamoci, allora, ché di tempo per essere seri ce n’è fin troppo, e all’antani mio carissimo nel 
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